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LES ENFANTS DU LEVANT - TEXTE DU LIVRET 
 

 
 
OUVERTURE 

 

VOIX OFF: 

 

Le cinq août 1850, une loi visant à régler les principes de détention des mineurs est votée. 

Désormais tous les enfants abandonnés, orphelins et petits délinquants seront envoyés dans 

des colonies agricoles pénitentiaires jusqu’à l’âge de seize, dix-huit ou vingt ans selon la 

gravité des faits qui leur sont reprochés. Considérant avec intérêt les 75 centimes alloués par 

l’état par jour et par enfant de nombreux prétendants aux objectifs humanitaires et 

philanthropiques souvent douteux vont sans attendre solliciter auprès du gouvernement la 

création d’une colonie sur leurs propres terres. C’est ainsi qu’au matin du 10 février 1861, un 

convoi d’une soixantaine d’enfants quitte la prison de la Roquette à Paris. Les plus âgés ont 

quinze ans, le plus jeune, six ans et demi. Marchant de l’aube au crépuscule, ils vont durant 

plusieurs semaines parcourir une trentaine de kilomètres par jour en direction du sud de la 

France. 

Le comte de Pourtales, propriétaire de l’Ile du Levant, persuadé  que la vie au grand air et 

l’éloignement de la ville seraient des moyens de redressement efficaces, pensait qu’il 

réussirait à aider et sauver ces pauvres enfants de la misère en leur offrant une solide 

éducation et un bon métier ; malheureusement la colonie de Sainte-Anne du Levant connut 

un tout autre destin…  
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1) POUR ALLER A TOULON ! 
 

Baluchon sur le dos,  
Pieds nus dans nos sabots,  

Et la tête baissée,  
Plongés dans nos pensées,  

Nous marchons, nous marchons,  
Mais le chemin est long 
Pour aller à Toulon (bis) 

 
Pas le droit de parler,  

Pas le temps de flâner,  
Nous nous arrêterons 
Ce soir près d’Avallon,  

Nous marchons, nous marchons,  
Mais le chemin est long 
Pour aller à Toulon (bis) 

 
Le convoi redémarre 

Dans un épais brouillard,  
Chacun cherche un moyen 
D’échapper aux gardiens,  

Nous guettons, surveillons,  
Mais faut faire attention,  

Ils sont sur nos talons (bis) 
 

De Saulieu à Chalon 
De Vienne en Avignon,  

Sous la pluie, dans le vent 
Bravant le mauvais temps 

Nous marchons, nous marchons,  
Mais il n’est plus question 
De tourner les talons (bis) 

 
Sous le ciel de Provence,  

Nous longeons la Durance,  
L’air devient plus léger,  
Nos sabots sont cassés,  

Nous marchons, nous marchons,  
Le chemin n’est plus long 
Pour aller à Toulon (bis) 
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VOIX OFF : Lorsqu’un mois  plus tard, ils arrivent enfin à Toulon, les enfants sont aussitôt 

enfermés au Fort Lamalgue. En attendant que vienne les chercher le bateau pour l’île du 

Levant. Jules DECORS fait la connaissance de Denis et de la bande des vulnérables. Il 

raconte comment après avoir fui une famille adoptive trop brutale, il a été arrêté pour 

vagabondage, puis jugé et expédié dans une colonie agricole jusqu’à sa majorité. Et dans 

son récit, somme toute très ordinaire, chacun des enfants peut reconnaître sans mal un bout 

de sa propre histoire 

 

 

SCENE 1 

 

DENIS : T’as quel âge ? 

 

DECORS : Onze ans et demi ! 

 

DENIS : Et comment tu t’appelles ?… C’est quoi ton nom ?… Je te fais peur ? Moi c’est Jules, Jules 

Denis, mais ici tout le monde m’appelle Denis. 

 

DECORS : Moi aussi je m’appelle Jules ! Jules Décors ! 

 

DENIS : Tu vois le type appuyé contre le mur ? Son nom c’est Joseph DUTRIEUX  un bon  

conseil ne t’approches jamais de lui. 

 

DECORS : Pourquoi ? 

 

DENIS : C’est une ordure. A la Roquette il léchait les bottes des gardiens, et balançait les 

copains pour bien se faire voir et avoir  droit à un bol de soupe en plus. En tous cas, nous les 

vulnérables, on n’en veut surtout pas. 

 

DECORS : Les vulné…quoi ? 
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DENIS : Les vulnérables !! C’est le nom de la bande qu’on a formé avec DEVILLAZ. Quand 

on s’est connu en prison, il prenait toujours la défense des plus faibles et des plus fragiles 

pour les protéger. Les vulnérables quoi….. Alors on s’est juré de se serrer les coudes et de 

toujours rester ensemble coûte que coûte. Pourquoi t’es là ? 

 

DECORS : J’ai été adopté quand j’avais trois ans. Mais mes parents me faisaient travailler 

dur… Ils me battaient pour un oui ou pour non ; je n’avais pas le droit de coucher dans la 

maison, je dormais dans le foin entre l’étable et la porcherie. Un jour j’en ai eu assez, j’ai 

voulu m’enfuir, mais les gendarmes m’ont arrêté pour vagabondage à Dijon.… Et voilà ! 

 

DENIS : Comme tout le monde, quoi ! (un temps)  

              Pas vrai Beaumais ? Tiens, raconte lui donc ce qui t’est arrivé… 

  

BEAUMAIS (qui s’est approché) : J’étais parti chercher du travail à Paris. Comme je ne 

trouvais rien, je me suis arrêté sur un pont et je m’amusais à jeter des cailloux dans l’eau. 

Une main se pose sur mon épaule. (Il mime la scène) Un policier ! « Qu’est-ce que tu fais là, 

toi ? Tu veux tuer quelqu’un avec tes pierres ? » Mes petits graviers, des pierres ! Pourquoi 

pas des rochers tant qu’il y était ? « Et d’où tu sors d’abord ?  Tes parents où ils sont ? » « 

En Belgique ! » « Que fais-tu à Paris ? As-tu des sous ? » « Oui, j’ai septante francs, 

regardez ! » « Sale menteur, tu n’en as que soixante-dix ! Allez ouste au poste ! » Le juge 

m’a acquitté. Ils ont laissé à mes parents vingt et un jours pour venir me récupérer. 

 

JULES  DECORS: Et tes parents ne sont pas venus… ? 

 

BEAUMAIS : Ben non… Mais il n’est pas né celui qui gardera Eugène Beaumais en prison. 

Moi, je trouverai le moyen de m’échapper. Il doit bien y avoir des bateaux dans leur satanée 

île du Levant ! 

 

DEVILLAZ : Roncelin ! Y’a le p’tit qui te cherche… 

 

DENIS : Le « petit » c’est Auguste Roustan. Son frère a été ramassé avec lui dans la rue, 

mais il est mort, il y a quinze jours environ, juste avant d’arriver à Lyon. Alors pour l’aider à 

tenir le coup Roncelin lui raconte des histoires… Il lui fait croire que sur l’île du Levant il 

existe un trésor caché quelque part…  

 

BEAUMAIS (perdu dans ses pensées) : Quand je repense à ce commissaire « Foutez-moi 

cette vermine en prison ! » Moi une vermine, alors que je n’ai jamais fait de mal à personne ! 

Vain Dieu, c’est  pas de chance tout de même !  

 

DENIS : T’as besoin de prier vingt Dieu, toi ? Tu ne crois pas qu’un seul c’est suffisant ? 
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2) LES VAGABONDS 
 
 

On n’peut pas dire que jusque-là 
La chance ait été avec moi 

On n’peut pas dire que mon enfance 
Soit beaux joujoux et sucreries 

Moi la tendresse je n’connais pas 
Ma mère est morte, j’avais trois mois 

 
Mais je n’suis pas seul dans ce cas 
Paris fourmille d’enfants comme moi 

On ne fait de mal à personne 
Mais les gendarmes disent que nous sommes : 

 
Des vagabonds, des voleurs,  

D’la mauvaise graine, des menteurs,  
Des voyous rôdant la nuit, le jour 

Fils de rien semant la mort partout 
 

Des vagabonds, des voleurs,  
D’la mauvaise graine, des menteurs,  

Des voyous rôdant la nuit, le jour 
Fils de rien semant la mort partout 

 
Pour une faute que j’ai pas commise 

Une maladresse, pour une bêtise 
On m’a jeté sur le pavé 

Pour une orange dérobée 
Je l’avoue, j’ai tendu la main,  

Pour quelques sous, un bout de pain. 
 

Mais je n’suis pas seul dans ce cas 
Paris fourmille d’enfants comme moi 

On n’a jamais tué personne 
Alors pourquoi dire que nous sommes : 

 
Des vagabonds, des voleurs,  

D’la mauvaise graine, des menteurs,  
Des voyous rodant la nuit, le jour 

Fils de rien semant la mort partout 
 

Des vagabonds, des voleurs,  
D’la mauvaise graine, des menteurs,  

Des voyous rodant la nuit, le jour 
Fils de rien semant la mort partout 

 

TER 
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SCENE 2 
 
VOIX OFF : Dés leur arrivée sur l’île, les prisonniers sont accueillis par le Comte de 
Pourtalès et (les autres personnages : présentation) 
 
POURTALES (voix off): Les enfants ! Aujourd’hui, devant vous vont s’ouvrir les portes de la 
colonie agricole de St Anne  Vous y apprendrez à lire, à écrire, les métiers de la terre et 
aussi ceux de cordonnier, de tailleur, de forgeron, de maçon et même à fabriquer des pipes. 
Bien entendu, nous veillerons ici à ce que vous ne manquiez de rien. Ni de nourriture, ni de 
vêtements. 
 
VOIX OFF : Mais malgré les promesses les enfants découvrent, une fois le Comte reparti sur 
le continent, un monde cruel où règnent l’injustice et la violence. Mal nourris et travaillant 
plus de douze heures par jour, ils sont de plus en plus nombreux à tomber malades. 
 
 
SCENE 3 
Instrumental  
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3) QUAND ON PART LE MATIN 
 
 

Quand on part le matin, le soleil dort encore,  
Silencieux, résignés, on s’avance au-dehors. 

Chacun rejoint alors son équipe,  
Sur les terres, dans la fabrique 

Et traités comme du bétail 
On reprend notre travail 

Qui a volé un œuf  
Doit trimer comme un bœuf !  

Pas de pitié, pas de pitié ! 
 

Si l’un de nous se plaint, il se fait démolir 
Ils nous frappent, ils nous fouettent, font de nous des martyrs,  

Et quand la fièvre nous dévore 
Que l’on souffre, que l’on gémisse 
Rien pour soigner nos blessures ! 
Rien pour calmer nos brûlures ! 

 
Toujours courber le dos 

Sans pouvoir dire un mot ! 
Pas de pitié, pas de pitié ! 

 
Quand on part le matin le soleil dort encore. 

Quand on revient le soir, avec le froid qui mord 
À peine la maigre pitance avalée,  

On s’endort à bout de forces 
Demain on recommencera  

La journée du forçat 
Faut s’estimer content  
D’être toujours vivant 

Pas de pitié, pas de pitié ! 
 

C’est à se demander, (bis)  
Si la vie d’un bagnard à Cayenne 

N’est pas moins inhumaine 
Que sur l’île du Levant ! 

  
C’est à se demander (bis)  

Si la vie d’un bagnard à Cayenne 
N’est pas moins inhumaine 

Que sur l’île du Levant ! 
 

bis 

bis 

bis 

bis 
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Scène 4 

 

VOIX OFF : Pour tenir le coup, les vulnérables ont un secret. Ils se partagent, le soir, les 
vivres qu’ils ont réussi à se procurer en cachette : un bout de pain ou de saucisson offert par 
un chef d’équipe compatissant, quelques fruits cueillis à la hâte sur les branches d’un arbre. 
 
DEVILLAZ : Chut ! Surtout continuez à faire très attention, vous savez que le personnel n’a 
pas le droit de nous donner de la nourriture ; si vous vous faîtes pincer, les gardiens 
pourraient penser que c’est du vol.  
 
AIME NOEL : Moi je voudrais bien vous rapporter quelque chose, mais aux cuisines c’est 
impossible, on nous fouille chaque fois qu’on sort…  
 
DEVILLAZ:  C’est pas grave, Ti Noel ne prend pas de risques inutiles, ce serait trop bête. 
Tiens toi tranquille et tout ira bien, aux cuisines t’es  peinard, y’en a pas mal qui aimeraient 
être à ta place… Et ton frère tu as des nouvelles? 
 
AIME NOEL : Il a pris sept jours de cellule, à ce qui paraît… On ne sait même pas pourquoi. 
De toute façon, le garde l’a dans le nez depuis notre arrivée. Il est toujours sur son dos à lui 
crier dessus… Pourtant il n’est pas méchant mon frère… 
 
DEVILLAZ : Mais non il n’est pas méchant et il est courageux ! Te fais pas de soucis il va 
s’en sortir ! 
 
GUENDON : Mefi les gars, voilà le mouchard ! 
 
VOIX OFF : Dutrieux, dont chacun sait qu’il est prêt à tout pour avoir un bol de soupe en plus, 
n’ignore rien de leur pratique. Pourtant,  malgré sa réputation de traitre et malgré les 
pressions exercées contre lui par l’un des gardes exigeant qu’il dénonce tous ceux qui 
désobéissent au règlement : il n’a jamais rien dit. 
 
BEAUMAIS : Alors Dutrieux, ça y est, on est allé faire son petit rapport ?  
 
DUTRIEUX : Mais  Qu’est-ce que je vous ai fait ?  
 
BEAUMAIS : Si tu crois qu’on n’a pas remarqué ton petit manège avec Radel ! 
 
GUENDON : Je t’avertis, on t’a à l’œil, t’es plus à la Roquette ici et t’as pas intérêt à aller 
baver, t’as pigé ! Sinon tu pourrais le regretter !  
 
DUTRIEUX : C’est vous qui le regretterez ! 
 

Scène 5 : 

 
VOIX OFF : Et en effet, un jour par faiblesse et lâcheté parce qu’il ne supporte plus les 
menaces et les coups. Dutrieux craque et accuse à tort Beaumais et Guendon d’être parti se 
baigner en cachette pendant leur travail. Pour échapper au cachot les deux garçons volent le 
jour même un bateau et décident de s’échapper. 
AIME NOEL : Beaumais, Guendon, vous avez été dénoncés ! 
 
BEAUMAIS : Quoi, qu’est-ce que tu racontes ? 
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AIME NOEL : Je ne peux pas rester longtemps, sinon on va s’apercevoir de mon départ, 
mais c’est Dutrieux ! J’étais à la buanderie quand j’ai entendu Radel lui demander s’il savait 
quelque chose, et comme Dutrieux disait non, Radel s’est mis en colère et à frapper de 
toutes ses forces. Ensuite il a dit : « Très bien, puisque tu ne veux plus collaborer, je vais tout 
dire au Directeur » Alors Dutrieux s’est arrêté de pleurer, et il a raconté que mardi dernier 
Beaumais et Guendon s’étaient absentés de leur travail pour aller se baigner ! 
  « Ah ils vont voir ces petits morveux, ils vont comprendre… ils feront moins les malins 
quand ils auront passé quelques jours au cachot ». À ce moment-là Radel m’a surpris. Il m’a 
dit : « Qu’est-ce que tu fais là  toi ? ». J’ai répondu que je venais chercher des torchons 
propres pour la cuisine. Il m’a dit : « Fiche le camp avant que je ne t’écrase ! » Vous l’auriez 
vu…  On aurait dit qu’il était devenu fou… Dutrieux, lui, il tremblait, son visage était tout 
blanc… 
 
DEVILLAZ : Merci Ti Noel, et  file maintenant sinon tu vas être repéré…  
                    Qu’est-ce que vous allez faire ?  
 
DENIS : Attendez…. Si on dit tous que Dutrieux a menti, Radel nous croira peut-être… 
 
BEAUMAIS : Pas la peine de discuter, j’aurais préféré mieux préparer mon coup, mais tant 
pis : moi je m’évade ! 
 
GUENDON : Moi aussi ! J’arrête pas d’y penser depuis qu’on est arrivé ! Je tiens plus ici ! Ils 
veulent tous nous faire crever ! Et moi je suis trop jeune pour ça. 
 
DEVILLAZ : Vous êtes fous ou quoi ? Comment vous allez faire pour partir ? Vous allez vous 
enfuir à la nage ? 
 
BEAUMAIS : On n’a qu’à voler un bateau… On se planque dans une barque et on attend la 
nuit  
 
GUENDON : Moi je pense que je pourrai me débrouiller à la manœuvre, ça n’a pas l’air 
sorcier… De toute façon on n’a pas le choix, c’est ça ou le cachot… 
 
DEVILLAZ : Beaumais, Guendon,  vous faîtes une grosse bêtise, vous risquez de vous 
noyer ! 
 
BEAUMAIS : Je n’ai pas peur de la mer et à votre place je sauterais sur l’occasion si vous ne 
voulez pas finir vos jours ici. 
 
DEVILLAZ : Je ne peux pas, j’ai juré d’aider les petits, les « Vulnérables » et de les protéger 
jusqu’au bout. 
 
DENIS : Je reste avec lui ! 
 
BEAUMAIS : Faîtes ce que vous voulez. Mais pour nous c’est maintenant ou jamais. Adieu 
les amis ! 
 
DEVILLAZ : On va essayer de cacher votre fuite le plus longtemps possible.  Soyez 
prudents ! Bonne chance ! 
 
VOIX OFF : Quelques temps plus tard un des enfants, Guenot apprend du Capitaine…..que 
l’embarcation a été retrouvée au pied du cap Bénin. Et qu’il semblerait bien que  Beaumais et 
Guendon aient réussi leur évasion. Fou de joie, Guenot s’empresse d’apporter la bonne 
nouvelle à ses amis 
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4) L’ETE FAIT CHANTER LES CIGALES 
 

 
L’été fait chanter les cigales 

Le vent fait danser les roseaux 
Devant moi un lapin détale 

Sous mes pieds le sable encore chaud 
 

Je dévale à travers les pins 
Partout des senteurs de garrigue 
Je cueille une branche de thym 
Et je chaparde quelques figues 

 
Je regarde l’eau qui scintille 

Puis je bondis sur les rochers 
Je n’ai jamais été agile 

Mon chapeau de paille est tombé 
 

Les longs cyprès qui se balancent 

 Se fichent bien de mes tracas 

 Pour eux ça n’a pas d’importance 

 Mais moi nager je ne sais pas 

 
 

Je marche seul sur le chemin    
Que vais-je dire pour mon chapeau ?     

Ce qui m’attend je n’en sais rien    
Je le saurai bien assez tôt… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

BIS 
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SCENE 7   Instrumental 

 
VOIX OFF : Les mois passent. Dans la colline en plein soleil, les enfants coupent, arrachent, 

défrichent, transpirent. Tout à coup, le jeune Auguste Roustand fait une mauvaise chute .En 

tombant, sa tête heurte un rocher.  

 
RONCELIN : Vite aidez-moi ! Aidez-moi ! 
 
DENIS (se précipite vers eux) : C’est Roustan ! 
 
RONCELIN : Il est tombé ! Il a glissé, et en tombant sa tête a cogné contre un rocher 
 
DENIS : De l’eau, il faut de l’eau !  
              Il faudrait l’allonger ! 
 
RONCELIN : Allez chercher le médecin vite ! Auguste ! Auguste! Oh Oh! Auguste! C’est moi 
Roncelin ! 
 
DENIS : Auguste parle nous ! Auguste ! 
 
ROUSTAN (faible) : J’veux pas mourir, Roncelin, j’veux pas mourir ! 
 
RONCELIN : Mais tu vas pas mourir, donne moi la main, Auguste ! Auguste ! Tiens bon ! On 
va chercher du secours ! 
 
ROUSTAN : J’ai mal !  
 
RONCELIN : Le médecin va arriver, il va te soigner hein ! T’entends ? Auguste ! Auguste ! 
T’en va pas ! Auguste ! 
 
ROUSTAN : Tu sais, le trésor… 
 
ROUSTAN : Je crois que je l’ai trouvé… 
 
RONCELIN : C’est vrai ? Ou ça ? 
 
ROUSTAN : Sur le chemin, qui mène au phare, juste après la petite plage.  
 
RONCELIN : On ira le voir demain tous les deux, d’accord ? …..d’accord ? Auguste tu 
m’entends ? Auguste ! Auguste ! Mon Dieu ! Je vous en prie faîtes quelque chose ! Je vous 
en prie, mon Dieu ! 
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5) DIX ANS 

 
(Enfants) Je ne sais pas (ter) prier 

Pardonnez-moi (bis) mon Dieu 
Je ne sais pas prier 

Mais si vous m’entendez 
Restez pas, restez pas sans bouger 

 
(Augustine) Regardez le, mon Dieu 

  Comme il est courageux 
  Ce bon petit soldat 

  Son corps tremble de froid 
  Mais il ne se plaint pas 

 
Il vient d’avoir dix ans 

Laissez-lui donc le temps 
  De devenir un homme 
  Donnez-lui un sursis 

Il mérite la vie 
   

(Enfants) Il doit se relever, il doit se relever 
  Et il doit continuer 

  Avec nous le combat 
  Ensemble on est plus fort, on est plus fort 

  Et l’on s’en sortira 
 

Mais s’il doit nous quitter, s’il doit s’en aller 
Promettez-moi mon Dieu, qu’il trouvera là-haut 

  Un monde merveilleux 
 

Il est là, il est là immobile  
  Il est là, il est là si tranquille 

  Il essaie de sourire 
  Avant de s’endormir, avant de s’endormir 

Une dernière fois 
 

(Enfants) : Il est là, il est là, immobile   
 Il est là, étendu si tranquille    

  Il essaie de sourire     
  Avant de s’endormir      

Une dernière fois     
 

(Augustine) : Il est là, immobile 
Etendu si tranquille 
Il essaie de sourire 
Une dernière fois 

Mais nous savons déjà 
Que jamais il ne reviendra 

BIS 
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Scène 8 

 
VOIX OFF : Roustan n’est pas le 1er colon à disparaître. Et devant  la liste des morts qui ne cesse de 
s’allonger. Paul Noel essaie de convaincre ses compagnons que la seule issue est la fuite.  
 
DECORS : On peut pas continuer comme ça ! C’est pas une vie ! C’est pas une vie !  
 
PAUL NOEL : Il a raison, DECORS    il faut qu’on parte !  
 
DENIS : Attends Paul calme-toi ! 
 
PAUL NOEL : Pourquoi faudrait-il que je me calme ! C’est ça que tu veux ? Le mois dernier c’était 
Joseph, le mois d’avant Rogeau, le mois d’avant Auzias, tu veux que je continue… j’ai pas envie 
d’être le prochain sur la liste tu comprends ! 
 
DEVILLAZ : Et ton frère ? 
 
PAUL NOEL : Mon frère, il part avec moi…  
 
DEVILLAZ : Tu es complètement fou ! Il est petit, c’est trop dangereux ! Tu ne vas pas lui faire 
prendre ce risque ? 
 
PAUL NOEL : Les autres ont bien réussi ! 
 
DEVILLAZ : Les autres ont eu de la chance, mais maintenant ils surveillent plus qu’avant, vous n’irez 
pas bien loin, c’est moi qui te le dis ! 
 
DENIS : Il a raison, depuis le départ de Guendon et Beaumais, ils surveillent le port jour et nuit. 
 
PAUL NOEL : S’ils nous rattrapent, nous nous évaderons encore, pas vrai Aimé ! 
 
DEVILLAZ: Est-ce que tu te rends compte de ce que tu dis ? Tu peux pas ! T’as pas le droit de mettre 
sa vie en jeu ! Si vous vous noyez… 
 
PAUL NOEL (au bord des larmes) : Et alors ? Finir manger par les poissons ou par les vers, ça 
change quoi ? Hein, qu’est-ce que ça change ? 
 
RONCELIN : Ils ont pas tort ! Faut les comprendre Devillaz, chaque jour ce sont de nouvelles 
punitions qui tombent… À ce rythme, on tiendra pas longtemps ! 
 
PAUL NOEL : C’est facile pour vous de jouer les chefs, d’avoir toujours raison, mais ni toi. Devillaz, ni 
toi Denis ne pouvez comprendre ! Onze jours de cellules le mois dernier ! Quarante-cinq coups de 
férules ! Tu veux voir mon dos ? 
 
DENIS : Qu’est-ce que tu veux dire ? 
 
PAUL NOEL : Je veux dire que toi à la cordonnerie, et toi à la fabrique de pipes, vous ne pouvez pas 
vous rendre compte, mais venez travailler un peu avec nous sur les terres, vous allez voir… 
 
DENIS : On est des planqués c’est ça ? 
 
PAUL NOEL : Je dis pas ça, mais faut avouer que c’est pas pareil ; vos patrons vous donnent des 
trucs à manger, nous on n’a rien pour tenir le coup. On mange des fruits verts, et ça nous donne la 
chiasse ! 
 
DENIS : C’est bien pour ça qu’on partage tout non ? C’est pas vrai ? On partage pas ? 
 
DEVILLAZ : Tu crois que travailler sur les machines, c’est pas dangereux ? Demande à Dupuis ! Il 
était tellement fatigué qu’il s’est endormi sur sa machine, résultat, deux doigts en moins ! 
 
PAUL NOEL : Et alors justement, c’est ça que tu veux ? Tu vois pas qu’on va tous y laisser notre peau ! 
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6) MOURIR LIBRE 

 
 

Pour Je n’aurai pas le courage de patienter six ans 
Contre Il faudra pourtant bien, comment faire autrement ? 
Pour   Nous allons nous enfuir, partir sans plus attendre 
Contre  A quoi bon s’évader, ils sauront nous reprendre ? 
Pour   Nous attendrons la nuit pour voler un bateau 

Nous ramerons sans bruit, sans bruit 
Et quand hors de danger, nous hisserons les voiles 
Nous suivrons le chemin, guidés par les étoiles 

Contre C’est risquer votre peau, jouer avec la mort  
Pour   Dans ce pénitencier quel sera votre sort ?   
Contre La mer est capricieuse, vous allez vous noyer  
Pour C’est notre unique chance, nous devons la tenter 

 
 Entre devoir croupir tout au fond d’un cachot 

Ou confier notre vie aux caprices des flots 
J’ai choisi, j’ai choisi  
Je préfère mourir libre  
Je n’ai plus rien à perdre 
Je n’ai plus rien à perdre (bis) 
 Et tout à gagner 
 

Contre Mais si le mistral se lève, il vous emportera 
Pour  Nous laisserons le vent nous mener où il va 
 Déjà deux d’entre nous ont gagné le pari   
Contre Nous ne sommes pas sûrs qu’ils aient bien réussi 

 
Pour Que le mistral nous pousse en Corse ou bien en Sardaigne 

L’important c’est que l’on atteigne  
Un pays moins austère une terre plus tranquille 
Où nous ne serons plus condamnés à l’exil 
 

Contre C’est risquer notre peau, jouer avec la mort 
 Dans ce pénitencier quel sera notre sort ?   
Contre La mer est capricieuse, nous allons nous noyer  
Pour C’est notre unique chance, nous devons la tenter 

 
 Entre devoir croupir tout au fond d’un cachot 

Ou confier notre vie aux caprices des flots 
J’ai choisi, Je préfère mourir libre, 
Je n’ai plus rien à perdre,   
Je n’ai plus rien à perdre  
Et tout à gagner 
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SCENE 9 

 
VOIX OFF : Une nuit, Théo Gruner, Debourge et Casenave tentent à leur tour de 

s’évader. Mais, rattrapés par les douaniers, ils sont conduits à la prison Saint-Rock, à 

Toulon, avant d’être ramenés au Levant. Une punition exemplaire leurs est réservée 

par le Directeur de la Colonie. Ils devront passer 10 jours au cachot, barres de justice 

aux pieds. Une partie du personnel, réprouvant ces méthodes, interpelle Pérignon 

 «Monsieur le Directeur !   Les fers de justice ne se pratiquent plus que dans la Royale 

ou au bagne. Ce châtiment me semble bien sévère, surtout appliqué à des enfants. » 

 « Depuis quand discute-t-on les ordres ? Ici, c’est moi qui commande et le règlement 

m’autorise à appliquer toutes mesures exceptionnelles que je jugerai utile… » 

 Même la torture ?  

S’en suis alors une violente altercation. 

 « Je ne vous autorise pas !!! Et bien, si vous n’êtes pas content de ma décision….. 

Fichez le camp !!!!! Votre solde, vous attend à l’économat. 

 Le médecin est renvoyé, le chef des travaux abandonne ses fonctions. Sur l’île du 

Levant, les habitants commencent à jazzer.  

 

SCENE 10 

 
7) ILE D’OR 

 
Ile d’Or C’est ainsi qu’on l’appelle 

Ile d’Or Belle parmi les belles 
Inondée de lumière sauvage et solitaire 

Ô mon île Ô mon île d’or 
 

Je devrais, je devrais te maudire 
De laisser détruire, ces êtres fragiles, ces enfants 

 
Tu deviens, tu deviens leur complice 

Car ce nom qu’ils salissent. Vois-tu c’est le tien ! Ile d’Or 
 

Mais pourquoi, devant tant de violence 
Gardes-tu le silence et te plies à leurs lois, sans protester … 

 
C’est ton sol, c’est ton sol qu’ils piétinent 

Mais qu’ont-ils fait de toi ? Qu’ont-ils fait de toi ? 
 

Ile d’Or  C’est ainsi qu’on t’appelle 
Ile d’Or Belle parmi les belles, Inondée de lumière 

Sauvage et solitaire 
Ô mon île Ô mon île d’or 
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VOIX OFF : Dix jours plus tard, épuisés et affamés, les trois garçons sortent du cachot. 

L’injustice flagrante du châtiment qui leur a été infligé révolte les autres et chacun parle du 

courage avec lequel ils ont subi leur supplice. Mais le séjour a laissé des traces et quelque 

temps plus tard on retrouve Debourge pendu à la branche d’un chêne. Casenave devenu 

solitaire ne parle presque plus… Seul Théo Gruner  garde encore la rage au ventre. Bien 

décidé à se venger, il met alors sur pied une mutinerie. 

 

GRUNER (menant la mutinerie) : « Mes amis, on veut nous faire crever de faim. On nous 

traite plus mal que les esclaves d’Amérique. Refusons de bouger tant que le directeur ne 

nous aura pas promis ce que nous réclamons… Du pain, du pain, du pain ! »  

 

VOIX OFF : Malheureusement, rien ne se passe vraiment comme il l’avait imaginé, et les 

enfants trop heureux de pouvoir goûter à quelques heures de liberté sont rapidement gagnés 

par une folie destructrice impossible à contrôler.  Considéré comme le meneur de la 

mutinerie, Gruner est tout d’abord emmené à la prison de Toulon avant d’être ramené au 

pénitencier et comprend  alors que l’on échappe pas aussi facilement au Levant. Malgré tout 

dans le voisinage et sur  le continent les rumeurs à propos de Sainte-Anne vont bon train. Et 

un beau matin, un inspecteur débarque. 

 
 
 

SCENE 11 
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8) MOI J’SAIS RIEN ! 
 

L’inspecteur : Dis, mon enfant, juste un  moment, dis, mon garçon, 
quel est ton nom ? 

Je vais te poser une question: mais réponds mon garçon. Sans crainte 
ni hésitation 

Viens mon petit, viens par ici ! Ne me regarde pas ainsi 
Tu sais je ne veux que ton bien, mais réponds mon garçon.  

Et surtout ne me cache rien 
 

Enfants : Vous savez, moi je n’sais rien… 
Vous savez, moi je sais bien 

Que si je parle on m’arrête, que si je parle on me jette, au cachot ! 
 

L’inspecteur : Allons donc ! Allons donc ! 
 

Enfants : Vous savez, moi je n’sais rien… 
Vous savez, moi je sais bien 

Que si je parle on m’arrête, que si je parle on me jette, au cachot ! 
 

L’inspecteur : Allons donc ! Allons donc ! 
D’où vient cette méfiance ? Cette peur ? 
On devine dans leurs yeux, la terreur ! 

Auraient-ils vus le diable, ces êtres misérables tout juste sortis de l’enfance ? 
 

Enfants : On accepte les cris, on supporte les coups,  
Mais la douleur la plus terrible : C’est la faim 

 
L’inspecteur : La faim ? 

 
Enfants : On endure les sévices 

  La torture, les supplices 
Mais la douleur la plus terrible : C’est la faim 

 
L’inspecteur : La faim ? 

 
Enfants : La faim qui vous tenaille 

Qui déchire vos entrailles 
La faim qui vous rend fou 
Qui vous rend prêt à tout 
La faim qui vous obsède 
Vous fait perdre la tête 
La faim qui fait de vous 

Un enfant prêt à tout 
À subir, à voler, à mentir, à tricher  

Pour un quignon de pain  
On pourrait tuer son voisin 
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INSPECTEUR : Monsieur le Directeur….J’ai entendu dire que les enfants n’avaient le droit 

qu’à 50 grammes de viande  par semaine et par personne. Est-ce exact ? 

 

DIRECTEUR : OH … ! Je peux vous assurer Monsieur L’Inspecteur que personne ne gratte 

ici ni sur la quantité ni sur la qualité ! J’y veille personnellement.  

 

VOIX OFF : Le Directeur a beau répondre avec assurance aux questions qui lui sont posées. 

L’Inspecteur n’est pas dupe. Son rapport est accablant et Pérignon doit quitter l’île. Un 

nouveau Directeur est alors nommé. 

 

 

 

9) Un nouveau directeur – Instrumental 

 

 

Pour Théo Gruner, c’est le grand jour .L’heure de sa libération a sonné. Avant de partir, il se 

rend au bureau de l’économe pour récupérer son pécule. Mais la somme d’argent qui lui est 

remise n’est pas celle qu’il espérait. 

 
ECONOME :   Euh….une erreur..Mais quelle erreur ??!!! Tu sais compter toi ??    
 
GRUNER : J’ai calculé que j’ai droit à un peu plus de 46 francs. Et vous ne me donnez que 
29 francs 
 
ECO NOME : Oh…mais quel grand comptable nous avons là !!!!!!..Tu oublies les amendes. 
 
GRUNER : mais c’est faux !!! Ce n’est pas vrai !!!!! 
 
VOIX OFF : Il réalise écœuré qu’il a été escroqué. 
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10) SANCTIONS 
 

Il consigne dans un cahier 
Tous nos actes et nos méfaits 

Mais aussi qu’on se le dise 
Des erreurs jamais commises 

Afin de nous voler 
De tout nous voler 
De nous humilier 

 
Il inscrit dans un cahier 

Les amendes qu’on doit payer 
Mais surtout qu’on se le dise 

Pour des fautes jamais commises 
Afin de nous voler 
De tout nous voler 
De nous humilier 

 
Cacher un bout de pain 

C’est huit jours de cachot 
Insulter un gardien 

Au pain sec et à l’eau     
    

Avoir jeté des pierres  
C’est huit jours de cellule !    

Négliger ses prières  
C’est vingt coups de férule ! 

 
Faire des gestes indécents 

C’est quarante coups de fouet    
Pour des attouchements 

Ce sont les fers aux pieds !   
   

Se lever dans la nuit 
C’est huit jours de cellule ! 
Chaparder quelques fruits 

C’est vingt coups de férule ! 
 

Et pour être vivant ! 
C’est combien ? 

Pour rester un enfant ! 
C’est combien ? 

 
Mourir sans prévenir, mourir sans rien dire 

C’est combien ? 
C’est combien ? 
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VOIX OFF : Durant les rares moments de détente qui leurs sont accordés, les enfants 

trainent dans la cour, jouent, redeviennent des enfants. Mais DEVILLAZ n’a pas le cœur à 

s’amuser. Il préfère rester seul dans son coin. Depuis quelque temps, il ne cesse  de penser 

à cette jeune fille rencontrée le jour où son patron l’a emmené faire une livraison. Roncelin et 

Denis à qui il n’a rien dit, ne comprennent rien  à son isolement, à son indifférence à l’égard 

des vulnérables .Il regarde la mer et repense à Beaumais et Guendon, à leur évasion  à la 

liberté….en gravant son nom sur une pierre. Assis sur un rocher, Paul Aimé et son petit frère 

évoquent les souvenirs de leur mère 

SCENE  12                                      

 
AIME NOEL : Elle était comment maman ? Tu te souviens ? 
 
PAUL NOEL : Brune je crois, avec des grands yeux clairs ! Elle était très jolie ! 
 
AIME NOEL : C’est vrai que c’était une putain ? 
 
PAUL NOEL (surpris) : Qui t’a dit ça ? 
 
AIME NOEL : Tu sais, j’étais petit, mais je me souviens la nuit, les hommes qui venaient, je 
faisais semblant de dormir.  Elle me manque.  
 
PAUL NOEL : A moi aussi elle me manque… 
 
AIME NOEL : Paul, tu crois vraiment qu’un jour on partira ! 
 
PAUL NOEL : Bien sûr, tu verras, on trouvera du travail. On habitera un joli village sur la côte. 
Et plus jamais on retournera au Havre ! 
 
AIME NOEL : Moi ce que je voudrais c’est qu’on ait une petite île rien qu’à nous ! Avec des 
arbres, des fleurs et des oiseaux de toutes les couleurs, et une jolie maison avec des volets 
bleus ! 
 
PAUL NOEL : Je te le promets, petit frère, on aura tout ça un jour, je te le promets…. 
 

SCENE 13                                      11) PETIT FRERE -  INSTRUMENTAL 

 
VOIX OFF : Depuis qu’elle est en place, la  nouvelle direction ne s’est montrée ni plus 

indulgente ni plus charitable que l’ancienne. Les conditions de détention restent 

épouvantables et les punitions infligées tout aussi effrayantes sinon plus. Augustine 

BREMONT l’épouse du Capitaine écrit une lettre au Maire de Hyères.  

« Savez-vous que dernièrement trois jeunes détenus se sont évadés en traversant le détroit 

entre le Levant et Port sur une vieille planche de liège et des sacs de laine ? Des choses 

terribles se passent dans cet établissement pénitentiaire. Et les enfants sont prêts à tout pour 

y échapper, jusqu’à risquer leur propre vie. » Puis le 7 Mars 1865, épuisés, affamés 

n’arrivant plus à reprendre des forces, Paul NOEL s’éteint. Il avait 13 ans. 



20 

 

 
 
 
 
 
 

12) QUATRE PLANCHES 
 
 

Quatre planches, quelques clous…  
Là, posée par terre    

Une caisse près d’un trou   
Dans un coin du cimetière 

   
Personne n’a chanté 
Personne n’a pleuré 

Personne n’a eu de remords 
Pas même de regrets 

 
Pas de cérémonie,   
À peine une prière,    

Juste un signe de croix,    
Voilà… 

 
Personne n’a chanté 
Personne n’a pleuré 

Personne n’a de remords 
Même pas de regrets 

 
Bientôt la nuit descend 
Ramenant le silence 

Dans le petit cimetière 
Sur l’île du Levant 

 
Seul le souffle du vent 

Vient caresser les branches 
Et soulève la terre 

Qui recouvre les tombes 
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SCENE 14 

 
DUTRIEUX : Devillaz ! Je voudrais te parler !… Tu ne m’as jamais aimé, hein ? 
 
DEVILLAZ : Ça t’étonne ! 
  
DUTRIEUX : Qu’est-ce que tu veux dire ? 
  
DEVILLAZ : Tu veux que je te rafraîchisse la mémoire ? Beaumais, Guendon, par exemple, 
ça ne te rappelle rien ? 
 
DUTRIEUX (très calmement) : Radel me battait, il voulait des noms, j’ai dit les deux premiers 
noms qui me passaient par la tête… j’en suis pas fier… mais Beaumais et Guendon ne 
m’aimaient pas, j’étais leur tête de turc… et puis finalement je leur ai rendu service, ils sont 
toujours en vie et libres ! Vous me considérez tous comme une ordure. Mais si vraiment 
j’avais été une ordure, tu crois que je me serai gêné pour dénoncer vos trafics de nourriture. 
Tu crois que j’étais pas au courant ? Sais-tu au moins pourquoi on m’a envoyé ici ? On m’a 
envoyé ici parce qu’on voulait m’arracher aux mauvais traitements paternels, comme ils 
disent. Mon père quand  il avait trop bu, il m’insultait, il criait, il me battait, et puis après il se 
calmait, il devenait très gentil, il me faisait asseoir sur ses genoux en me demandant de lui 
pardonner, et puis il me caressait les cheveux, et puis (il se tait un long moment) … Pendant 
la descente à Toulon, j’ai essayé de me rapprocher de vous, je voulais faire partie de votre 
bande « Les Vulnérables », devenir votre ami, mais vous m’avez toujours rejeté à cause de 
ma réputation… Tu te souviens le jour où je t’ai proposé un plan pour partir d’ici, t’en as pas 
voulu, tu ne m’as pas fait confiance, et pourtant tu peux me croire, j’avais tout prévu, tout 
calculé… depuis longtemps. 
 
 
DEVILLAZ (mal à l’aise) : S’il était si sûr que ça ton plan, alors pourquoi t’es pas parti tout 
seul ? 
 
 
DUTRIEUX : Tout seul ? J’ai toujours été tout seul ! Moi, je voulais partir avec toi ! Je voulais 
qu’on soit amis, c’est tout ! 
 
 
Devillaz se met à pleurer. Dutrieux hésite à passer un bras autour de ses épaules.  
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13) MAIS NON, JE NE PLEURE PAS ! 
 

Combien de temps déjà ?      
Combien de temps encore ?     

À quoi sert ce combat ?     
À quoi bon tant d’efforts ?  

Combien de temps déjà ?      
Combien de temps encore ?     

Bien sûr je suis vivant    
Mais pour combien de temps ? 

 
Je n’ai plus de repères    

Je vis sans illusions  
Sans père ni mère    
J’ai perdu la raison  

Je n’ai pas d’amertume 
Je n’ai pas de rancune… 

 
Mais non je ne pleure pas ! 
Mais non je ne pleure pas ! 

Je ne veux pas baisser les bras 
 

Combien de temps déjà ?      
Combien de temps encore ?     

À quoi sert ce combat ?     
À quoi bon tant d’efforts ?  

Combien de temps déjà ?      
Combien de temps encore ?     

À quoi sert ce combat ?     
À quoi bon tant d’efforts ? 

 
Je suis ce funambule          

Qui marche sur un fil   
Un faux-pas, je bascule    

Mon âme est en péril 
Je n’ai pas d’amertume 

Je n’ai pas de rancune… 
 

Mais non je ne pleure pas ! 
Mais non je ne pleure pas ! 

Je ne veux pas baisser les bras 
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Scène 15 

VOIX OFF : Peu  de temps après la mort de son frère, on retrouve le corps d’Aimé NOEL au 

pied d’une falaise. Le directeur qui  refuse que l’on parle de suicide prétend qu’il s’agit là d’un 

accident. Mais partout dans la colonie le désespoir s’empare  des détenus. 

 

DECORS : Devillaz, tu es un salaud, un assassin ! 

DEVILLAZ : Qu’est ce qui te prend ?  
 
DECORS : C’est de ta faute si Aimé Noël s’est suicidé !  
 
DEVILLAZ : Qu’est-ce-que tu racontes ? 
 
DECORS : Un pêcheur vient de le retrouver noyé en bas de la falaise de la Bugadière, dans 
la calanque de Grand Cap. Les gardiens répètent partout que c’est un accident. Mais moi je 
sais bien qu’il l’a fait exprès. 
 
DEVILLAZ : Mais pourquoi se serait-il tué ? 
 
DECORS : Alors tu ne devines pas ? Est-ce que tu sais au moins que Paul son frère est mort, 
il y a douze jours de ça ? 
 
DEVILLAZ : Paul ? 
 
DECORS : Il est mort parce qu’il n’arrivait pas à reprendre des forces ! Eux, ils disent que 
c’est des coliques, ou qu’il a mangé des baies, ou qu’il a pris froid, ou je ne sais quoi encore. 
Mais moi, je te le dis : Paul Noël a crevé de faim. 
 
DEVILLAZ : Mais vous…Les « Vulnérables » vous ne faîtes plus de réserves, comme avant ? 
 
DECORS : Les « Vulnérables », tu parles ! Depuis que tu as tout laissé tomber, tout le 
monde s’en fiche bien… Le jour où Paul Noël a été enterré, j’ai vu Aimé suivre la charrette 
qui portait le cercueil, l’œil sec, courageux comme tout.  Ensuite il a demandé au nouvel 
aumônier de rester avec son frère jusqu’à la dernière pelletée. Mais dès que le cercueil a été 
enfoui, le fossoyeur l’a vu s’éloigner dans le maquis. Et plus personne ne l’a revu… Le 
docteur a dit que c’était un suicide, mais le directeur s’est mis en colère en disant que ce 
n’est pas possible, que c’est un accident et qu’il espère bien maintenant que ceux qui ont 
l’intention de s’évader réfléchiront un peu plus ! 
 
UN ENFANT (arrive en courant) : Ça va mal les amis, Laurent, le Capitaine, et sa bande… ils 
préparent quelque chose… 
 
VOIX OFF : 
En effet, sous l’impulsion d’un groupe de rebelles une révolte éclate un soir au moment du 

souper 

 

SCENE 16 

 
C’est l’heure du dîner, on sert la soupe… Ciel lourd et menaçant… grondement du tonnerre. 
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SCENE 13                                      11) PETIT FRERE -  INSTRUMENTAL 

 
LE CHOEUR : Vous n’allez pas avaler un truc pareil, les gars, c’est plein de vermine !…  
                       
        -Il a raison, faut plus se laisser faire ! Faut leur montrer ce qu’on a dans la culotte !! 
 
LAURENT : Bravo !!!Va dire au gardien qu’on veut lui parler… au directeur aussi.  
 
VOIX OFF : Que se passe t-il ici ? Où vous croyez vous ?  
 
« Nous ne travaillerons plus tant que la soupe restera immangeable il y a des bêtes là 
dedans les légumes sont mal cuits Hier dimanche il n’y avait pas assez de viande.  » 
 
« Et…Depuis quand te permets- tu » 
 
« Ce n’est pas terminé ! Nous voulons du vin, du tabac et six heures de pause par jour » 
 
« Comment ça t’as pas fini ?cet insolent au cachot  » 
 
« Empêchez !! Empêchez les mes amis !!! Refusons de manger, refusons de travailler. » 
 
Très vite c’est la panique et personne ne parvient à contrôler la situation tant les enfants 

déchainés font exploser leur rage avec une violence inouïe.  Les réserves sont aussitôt 

pillées les bâtiments dévastés Conscients du danger certains détenus préfèrent obéir aux 

ordres des adultes accusés de traitrise ils deviennent la cible des insurgés  qui se lancent à 

leur poursuite Des bagarres éclatent un peu partout La folie est à son comble lorsque des 

colons sous l’effet de l’alcool  mettent le feu aux bâtiments dans lesquels sont coincés 

d’autres enfants 

 

14) LA REVOLTE 
 

C’est l’heure de la révolte,  
A votre tour de trembler 

 
(UN ENFANT) Allons délivrer les gars qui sont enfermés dans les cellules ! 

 
C’est l’heure de la révolte,  

A votre tour de payer 
 

(FAUVEAU) Il faut les empêcher, allons chercher du renfort ! 
 

C’est l’heure de la révolte  
A votre tour de pleurer 

 
(LAURENT) Vous, sortez les réserves des cuisines, et vous, suivez-moi à la 

cave ! 
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C’est l’heure de la révolte 
 A notre tour de cogner 

 
(UN ENFANT) J’ai trouvé de quoi faire sauter les serrures ! 

 
Bientôt l’île tout entière se perdra dans les flammes 

Nous ne répondons pas du salut de vos âmes ! 
La vengeance est un plat qui se mange à toute heure 

Nous verrons vos visages déformés par la peur ! 
Pendant bien trop longtemps nous nous sommes laissé faire 

Nous allons vous offrir un p’tit tour en enfer ! 
 

C’est l’heure de la révolte  
 A votre tour de trembler 

 
 
 
 

SCENE 17 

VOIX OFF :  
 
Quand au bout de six heures l’incendie fut circonscrit, on découvrit les restes carbonisés de 

quatorze cadavres. Les médecins pensèrent même que certaines victimes avaient pu être 

entièrement réduites en cendres : la force de l’incendie avait fait fondre les vitres et tordu les 

barreaux. Une enquête fut menée, les rescapés auditionnés à tour de rôle et le deux janvier 

1867 s’ouvrit à Draguignan le procès de seize prévenus soupçonnés d’avoir joué un rôle de 

meneur dans l’émeute du 2 octobre 1866. Le jury délibéra quatre heures durant. Enfin, le 

verdict tomba : Deux des prévenus, seulement, furent acquittés. Les autres condamnés 

n’échappèrent pas à la prison : Dénoncé injustement à plusieurs reprises par des témoins qui 

lui en voulaient Dutrieux fût condamné à 3 ans de prison et quatre autres furent condamnés 

aux travaux forcés à perpétuité. En revanche, certains enfants pour avoir fait preuve d’une 

conduite exemplaire pendant le révolte, virent leur peine réduite, grâce au nouveau directeur 

de la colonie qui en fît la demande auprès des autorités judiciaires et à l’appui de l’inspecteur 

qui suivit toute cette affaire de très près. 
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15) LES ADIEUX 

 
Enfants : On voudrait tant être heureux         

Une page est tournée 
On voudrait tant être heureux 

Et partir le cœur léger 
 

L’estomac est noué 
On sent monter les larmes  

Ne pas se retourner 
Ne plus penser au bagne 
On voudrait pouvoir dire  

Qu’aucun jour n’est plus beau 
On s’efforce de rire 

Mais nos rires sonnent faux 
 

C’est tellement difficile 
De quitter ses amis 

D’abandonner cette île 
Tout un pan d’une vie 

   
On voudrait tant être heureux 

Une page est tournée 
On voudrait tant être heureux 

Et partir le cœur léger 
On voudrait tant être heureux 

 
L’Inspecteur : Ils ont tant attendu cet instant  

  Ils l’ont tant espéré et pourtant 
Et pourtant lorsque le jour enfin se lève 

A l’heure du départ 
Ils ne peuvent empêcher 

Ils ne peuvent empêcher un regard 
Un tout dernier regard 

Vers le pénitencier 
 
 
DECORS : Et bien voilà, je suis libre ! 
 
DEVILLAZ : Où tu vas aller ? 
 
DECORS : Je sais pas encore ! 
 
DEVILLAZ : Mais tu as des projets ? 
 
DECORS : Tu sais quand je suis arrivé ici, j’étais tout jeune, la liberté, je sais pas ce que 
c’est… De ma vie, je n’ai connu que cette île, le Levant, et je n’ai qu’une famille c’est vous… 
alors les projets… dès que j’aurai quitté cette île, je ne serai plus rien, je n’existerai plus… Il 
ne me restera qu’à voler pour vivre … et tout recommencera … 
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DEVILLAZ : Mais pourquoi tu dis ça ? Tu vas trouver du travail ! Tu ne vas pas être triste un 
jour comme aujourd’hui ?… Tu te rappelles le jour où Radel a déchiré son pantalon et qu’on 
a tous vu ses fesses ?  
 
DECORS : Tu te souviens quand on a vu Roncelin revenir avec Roustan sur son dos, le 
corps couvert de sang ?  
 
DEVILLAZ : Et quand on s’est baigné pour la première fois ? 
 
DECORS : Tu sais ce que tu vas faire toi quand tu sortiras ? 
 
DEVILLAZ : Il paraît que j’ai une mère qui m’aime et qui m’attend.  
 
DECORS : Où ça ? 
 
DEVILLAZ : Chez moi en Savoie…Elle s’est rappelée de mon existence l’an passé. Alors il 
faut que je sache. 
 
DECORS : Savoir quoi ? 
 
DEVILLAZ : A quoi ça ressemble une mère ! 
 
DECORS : Tu vas me manquer ! Vous allez tous me manquer ! 
 
DEVILLAZ : Tu parles, tu nous oublieras 
 
DECORS : Ça m’étonnerait, tu penses vraiment qu’on oubliera le Levant un jour ?… Tu crois 
que les deux frères Noël sont plus heureux maintenant, là où ils sont ?…  
 
DEVILLAZ : J’en suis sûr… Allez va, tu peux partir tranquille ! (Décors s’éloigne) Attends ! 
 
Il lui lance sa pipe. Décors la rattrape. 
 
DECORS : Merci !…. Devillaz, avant de partir j’aimerais encore passer par le cimetière… tu 
m’accompagnes ? 
 
Ils échangent un regard puis se mettent à courir en direction du cimetière… 
 
ÉPILOGUE 
 
VOIX OFF : Durant les deux années qui suivirent, il n’y eut que cinq morts à déplorer, la 
colonie pénitentiaire de Sainte-Anne changea plusieurs fois de direction, faillit presque un 
temps par devenir l’œuvre de bienfaisance dont le comte avait rêvé durant les dernières 
années de sa vie, avant de retomber une nouvelle fois dans la terreur et la barbarie. Après la 
mort du comte en 1876 la colonie ne tarda pas à être vendue aux enchères jusqu’à ce que le 
directeur des prisons demande à son ministre l’autorisation de la fermer.1057 enfants y 
avaient été internés, 99 morts et enterrés  Les derniers détenus  furent  évacués et répartis 
dans d’autres colonies agricoles. Bien des années plus tard, Jules Décors revint au Levant. 
Une partie de lui était restée là-bas et jamais il n’avait cessé de penser au pénitencier. Il 
voulu revoir les lieux, le château abandonné, le dortoir, le cimetière, mais il ne réussit pas à 
retrouver la pierre sur laquelle il avait gravé « Enfant Jules Décors, emprisonné au Levant » 
 
 



28 

 

 
 

16) EN REGARDANT LES GOELANDS (épilogue) 
 

Dans leurs vestes trop étroites 
Et leurs pantalons troués 

Ils avançaient 
Ils avançaient 

 
Marquant la fin du voyage 

Les falaises au devant 
Se rapprochaient 
Se rapprochaient 

 
Combien de fois les yeux tournés vers l’horizon 

Ont-ils rêvé de s’échapper de la prison 
 

En regardant les oiseaux blancs 
Qui planent au dessus de la mer 
En regardant les oiseaux blancs 

S’élancer à travers les airs 
Je vois de maigres corps tremblants 

Epuisés, couverts de poussière 
Je vois des visages d’enfants 

Des noms gravés sur une pierre 
En regardant les oiseaux blancs … 

 
Chaque jour fait de souffrance 
Ils n’avaient pas d’autre choix 

Que de lutter 
Pour exister 

 
Travaillant la peur au ventre 

Ils n’avaient qu’une obsession 
La liberté 
La liberté 

Tant de fois le vent a séché leurs sanglots 
Au loin passaient les voiles rouges des bateaux 

 
En regardant les oiseaux blancs 
Qui planent au dessus de la mer 

En regardant les oiseaux blancs s’élancer à travers les airs 
Je vois de maigres corps tremblants 

Epuisés, couverts de poussière 
Je vois des visages d’enfants 

Des noms gravés sur une pierre 
En regardant les oiseaux blancs … 
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J’ai découvert les falaises 
Le cimetière et les cachots 

Puis j’ai marché 
Sans plus parler 

 
Cette page de l’histoire 

Non jamais je n’aurais pu 
L’imaginer 
L’imaginer 

 
La mer était si calme et le soleil brûlant 

Tout autour de là, volaient de grands oiseaux blancs 
 

En regardant les oiseaux blancs 
Qui planent au dessus de la mer 
En regardant les oiseaux blancs 

S’élancer à travers les airs 
En regardant les oiseaux blancs 
En regardant les oiseaux blancs 

Je pense aux enfants, aux enfants 
Je pense aux enfants, aux enfants 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
© Frémeaux & Associés éditeur / Groupe Frémeaux Colombini SAS 


